Взгляд с той стороны Outlook from the other side Ян Брайтенбах (Jan Breytenbach)

Из воспоминаний о поездке по полям сражений Анголы - Кассинга (2009 г.)

Перевод М. Гладкова

Только что я вернулся из длительного путешествия по Анголе, в ходе которого мне довелось посетить Кассингу. Провожатый из числа местных жителей вызвался показать мне и двадцати моим случайным попутчикам массовые захоронения. Место это полностью заросло и стало практически неузнаваемым. Нет нужды говорить, что Кассинга как городок перестала существовать, и даже зоны посадки и выброски десанта теперь трудно узнать.

Местный провожатый, который, похоже, выполнял функции гида неофициально, сообщил нам, указав на две могилы, что в них похоронены участники боев. В могиле поменьше лежат останки командиров СВАПО, а в более крупном захоронении – кости рядовых бойцов. При этом он ни разу не обмолвился о массовом истреблении гражданского населении, хотя на бетонных плитах, которые лежат поверх обеих могил, до сих пор можно прочитать полустертые надписи «Жертвы бойни 4 мая 1978 года». Я указал ему на это и попросил уточнить, принадлежали ли эти могилы только бойцам, или в них покоятся и гражданские, на что он уверил меня, что там захоронены только бойцы СВАПО. Наш провожатый лично видел, как в тот роковой день из-за реки на Кассингу были выброшены десантники, и был крайне ошарашен, когда я сказал, что, будучи одним из них, я лично участвовал в командовании той операцией. С этого момента я стал его героем – он не отходил от меня ни на шаг! Естественно, в конце я дал ему хорошие чаевые.

Я коротко рассказал историю Кассинги своим попутчикам, особо подчеркнув, что люди, лежащие под этими бетонными плитами, сражались до последней капли крови, как настоящие герои, и что большая их часть погибла в окопах, предварительно заставив нас зубами выдирать у них каждую пядь земли. Затем я попросил одного из попутчиков – зулуса и сторонника АНК – прочитать молитву, что тот и сделал. Молитва получилась у него очень эмоциональной, в ней он отдал должное мужеству сваповских бойцов. Когда он закончил, я процитировал по памяти оду Ордена стальных касок (MOTH) «Мы будем их помнить». Таким образом, я хотел отдать дань уважения людям, которых их собственная организация – СВАПО – должна была бы помнить как людей, заплативших самую высокую цену, почитая их выдающееся мужество открыто, а не скрывая память о них под искажающими действительность надписями.

В связи с этим хочу предложить нам всем вот что: давайте мы, десантники, каким-то образом наскребем немного денег и воздвигнем на большем из двух захоронений маленький памятник с соответствующей надписью от нас, бывших врагов. И выразим в этой надписи свое восхищение отвагой бойцов СВАПО, павших в тот день в битве за идеалы, в которые они верили.

Небольшая церемония, которую я организовал у могилы сваповцев, всколыхнула много эмоций не только во мне, но и в моих попутчиках, включая моего друга-зулуса! У меня было такое ощущение, что замкнулся круг, и по прошествии многих лет я смог лично воздать должное мужеству противника.

Так как вы относитесь к моему предложению?

Ян Брайтенбах

ENGLISH VERSION

I have just returned from a long trip through Angola during which I had the opportunity to touch base at Cassinga. I was escorted by a local who volunteered to show me the mass graves in the company of about twenty odd fellow travellers. The place as a whole is almost unrecognizable being totally overgrown. Needless to say Cassinga no longer functions as a town and even DZs and LZs are hard to identify.

The local, who seems to be an unofficial guide, informed us, at the two graves, that the people buried there were combatants. The smaller grave contained the bones of SWAPO leaders and the much bigger one the bones of the troops. He did not mention once the massacre of civilians although the concrete slabs covering both still have the faint imprints 'THE MASSACRE OF 4 MAY 1978' inscribed on them. I made a point of it to enquire whether the graves contained civilians or combatants and he assured me that they were SWAPO soldiers. He actually saw the the para drop from across the river on to Cassinga on that fateful day and was extremely chuffed to hear that I actually commanded the operation as one of the paratroopers. From then on I was his hero and he stuck to me like a leach! Of course I also gave him a good tip afterwards.

I told the story of Cassinga briefly to my fellow travellers and emphasised that the men under those slabs of cement fought most heroically and that they were killed mostly in the trenches when they forced us to fight bitterly for every inch right up to the end. I then asked one of them, a Zulu and an ANC supporter, to say a prayer which he did with some emotion while honouring the bravery of SWAPO fighters. I then recited the MOTH 'We will remember them' as a mark of respect to men who should have been  remembered by their own SWAPO organisation for paying the highest price and doing so very bravely instead of hiding such valour under a false inscription.

I want to suggest that one way or another we, as paratroopers, should scrape some money together to put up our own little memorial at the bigger of the two graves with a suitable inscription, from us as former opponents, in which we express our admiration for the bravery displayed by those SWAPO soldiers who had fallen in battle, on that day, for an ideal they believed in.

For me it was quite an emotional experience to lead the small ceremony at the SWAPO grave side – and also for my fellow travellers, including my Zulu friend! It was almost as if I had come full circle, after many years, to pay my own personal homage to brave enemy fighters.

What do you think of my suggestion?

Jan Breytenbach